ブレードランナーの思い出

　　ここを見て、先日‘ブレードランナー　ファイナル・カット’を観に行った。(伊藤計劃氏の批評眼はいつも素晴らしいなあと思う)
　当ブログの中の人物さあのうずは熱心な‘ブレードランナー’マニアではないが、公開当時に度肝を抜かれ、その時に何回か観に行ったし、ディレクターズ・カットも一回は観ている。DVDは今回予約をした(『ブレードランナー』アルティメット・コレクターズ・エディション)。
　以下はそんな人間の昔話もまじえた感想文である。気の向いた方だけどうぞ。
　東京、7月1982年　(どどーん)。　＜いやその一度書いてみたかっただけ
　当時既にSFファンであったし、ディックの評価が高まっていた時期でもあったので、かなり楽しみにして、渋谷のパンテオンで確か公開初日に出かけた(何回目かの記憶はない)。今はその映画館どころか、入っていた大きなビルそのものがなくなっている(先日実際に見てびっくりした)。結果としては不入りだったようだが、キャパの大きかったその劇場に空席はなかったように思う。ただ、立ち見はいなかった。余談だが同じ劇場で同年12月公開の‘ET’は盛況であった。（前日から大勢のファンが泊まり込むような騒ぎはなかったんじゃないかな）ブレードランナー派であったさあのうずは、あまりの人気の落差に、一時スピルバーグと‘ET’を仮想敵にしていた。(その後‘宇宙戦争’で今度はそのスピルバーグに腰を抜かされるのだが)
　余談が過ぎた。
　‘ブレードランナー’ である。思わせぶりなセリフに一回では分かりにくい話。古い家財の中にSFガジェットが置かれるといったような観たこともないダークな未来風景が目の前に展開される。しかも悪趣味なアジアンフレイヴァーつきだ。観たこともない映像、と表現してよいのか迷いがある。なにせ当時15歳。それまで劇場で観た映画も二桁いっていたか自信がないし、TVでの映画すらそれほど観ていなかったのだ。まあ昔とはいっても物ごころついた頃からSF映画・ドラマ・アニメは日常的に存在していた世代だから、観たこともない映像という表現でも誇張はないかもしれない。とにかく一度観て圧倒されてしまった。たしかに初回公開版には問題があったのかもしれない(追記：監督自身がその後改編しているわけだからやはり意図通りではなかったのだろう。ただ個人的にはマニアの間で問題視されたデッカードの独白もラストも正直全く気にならなかった)。しかし、映画への批判がどうのという以前にあまり話題に上っていなかったように思う。ファンもメディアも反応が鈍かった、というのがその時の印象である。別に、先に正しく評価をしたという自負があるわけでもない。話はよく分からなかったし、もともと突き詰めるタイプではないので、謎を解明しようとも思わなかった。単にその気になりやすい少年が熱に浮かされていただけなのかもしれないが、それでも自分の感じたものと世間との温度差は強い印象として残っている。
　さてディレクターズ・カット版が1992年で、その後に観た記憶がないから、15年ぶりということになる。第弐位相を参照すると、仔細に手を加えられているようで、映像的に現代化がはかられた、ということのようだ。つまり、今の映画として公開されている、という状況に近くなっているわけだ。もちろん、こちらは既に映像やストーリーを知っているのだから、まっさらの状態で観るということは出来ないが、公開された当初に製作者の望んでいたかたちで公開されていたらこんな感じ、というようなことが意図されての現代化なのだろうか。まず、観て思ったのは、映像、ストーリー共にフィルム・ノワールの影響を強く受けているのだなあということ。また、変なアジア趣味、も米映画の流れとしては時代的にそんなに珍しいものでもないかなとも思った。観たことのない映像も少しだけ入っていたり、音楽の入れ方に違いがあったようにも思う(それには軽い違和感)。それらはマニアには既知のことなのかもしれないが。そして全体を通しては感じたのは・・・なかなかいい映画だなあ、ということ。何をいまさら、とお思いだろうが本当にそう思ってしまったのだ。なによりルドガー・ハウアーが素晴らしいし、ダリル・ハンナの熱演ぶりもいい。全体として、レプリカントらしさというものを印象付けるのに成功しているように感じられた。J・F・セバスチャンやおもちゃの兵隊たちの存在もアンドロイドを描くのに成功した理由と思われる。また、あらためて小道具がいいね。例えばフォークト・カンプフ測定器に黒い蛇腹がついていてフガフガ動くところのレトロ具合なんかとてもいい感じだ。ただストーリーとしては、デッカードの行きあたりばったりの捜索とか、ロイ・バディがタイレル社にあっさりと入れてしまうセキュリティの甘さとか、ゆるい部分もあり、すごく周到に作られた完璧な作品というものとは違うように思われる。あと以前からだが、日本語訳はちょっとさびしい内容。いいセリフも多いのに、反映されていない。
　結局、むしろ映像や雰囲気に浸かってぼーっと観て、ああいいなあというような映画として楽しんでしまう(あまりちゃんと観ようとしない不真面目なファンともいえるかもしれない)。好きなものをやっぱりいいなあといっている、それだけの感想になってしまった。しかし、そんな風にフラットな気持ちで‘ブレードランナー’を観る、という時代が来たのかもしれないと思ってもみたり。
　帰りのエスカレーターから見えた制作から25年経った東京の高層ビル群は、相変わらず映画とはずいぶん違っていた。

『悪夢機械』 フィリップ・K・ディック

　やっぱりディックは面白いなあ。（以下○が特によかったもの）

「訪問者」　放射能で汚染された地球で突然変異した生き物ばかりがはびこっているという話。普通かな。
「調整班」　時空を調整する機関の不手際で、現実から遊離してしまった男の話。日常がつくりもののように崩壊する描写、その壊れてしまった現実になんとか合わせようとする主人公といったあたりにらしさが感じられる。
「スパイはだれだ」○　とある星、何者かの攻撃を受けた住民達のリーダーは会議を開く。敵の正体は、はたまた本当に敵は存在するのか・・・。登場人物が皆強迫観念に捕われ、疑心暗鬼に満ちているという実にディックらしい話。自分達が正気かどうかを実験する場面は『暗闇のスキャナー(スキャナー・ダークリー)』の自転車についてのディスカッションを思わせる歪みっぷり。いやあすごい。
「超能力世界」○　超能力を持つ新世代が当たり前となった時代の話。超能力を消す能力を持つ新々世代が現れるというアイディアがユニーク。全体としてはディックの私生活が反映されているようなヘヴィな一面も見られる。
「新世代」　人工的な環境で子供が教育されるようになった未来の親子の話。普通。
「輪廻の家」　白人が虐げられるようになったアメリカという改変歴史もの。宗教に対する独特のこだわりが感じられる。
「少数報告」(マイノリティ・レポート)○　映画の方は既に観ていたが、これ自体は初読。短編なので、当然ながら、よりシンプルな話。解説にもあるように、オヤッ？と思わせる箇所もないではないが、どんでん返しが次から次へとみられて楽しめる。
「くずれてしまえ」　戦争後で崩壊した世界に人類のつくった人工物のコピーを行うビルトング。不完全なコピーを作り出すビルトングが異様かつ涙ぐましく、ディックならでは。
「出口はどこかへの入口」　これまでの作品が50年代のもので、最後の2作は79年と80年と時代が飛ぶ。であるが、本作は50年代SFのような皮肉なユーモアが漂う。後期のディックといえば救いを求めたシリアスな作品ばかり、と思っていたがこんなのもあるんだな。
「凍った旅」○　冷凍睡眠で航行中の宇宙船で半覚醒状態となってしまった男のみる夢。基本的には取り返しのつかない過去をめぐる話だが、苦さとしみじみした味わいの同居したなかなかの佳作。

映画‘スキャナー・ダークリー’

　公開される劇場が少ないので、一生観られなくなるかもしれないと思い、とにかく‘スキャナー・ダークリー’を観た。まず実写にデジタル・ペインティングを施す〈ロトスコープ〉という手法による映像が独特。監督のリチャード・リンクレイターは作品『ウェイキング・ライフ』でも同様の手法を使っていたらしい（ＨＰによる）。なんとなく実写とアニメが混ざったような映画なのかなと事前に思っていたが、そうではなく全編この手法による映像である。現実感の揺らぎをテーマにしていることではこうした奇妙な映像は効果的だし、スクランブルスーツの表現は見事。ただ《アニメ的飛躍表現（いわば一種のサーヴィス)の少ないアニメ》といった感じが淡々と続くので、新しい映像表現を普段見慣れていない自分には少々単調でキツかった。もちろん原作のやるせなさはよく出ているし、麻薬犠牲者への献辞もちゃんと使われるなど、全体として原作への敬意が十分に感じられ、ディックファンは見逃せない作品だろう。それにしてもこの監督、『スクール・オブ・ロック 』の人だったとは。良質のコメディだった同作とは今回は随分テイストが違う。いずれにしても、トム・ヨークの曲も中々良いし、ロックには強い監督のようだ。

余談。この作品公開初日に観たのだが、1982年に同じディック原作の『ブレイドランナー』を公開初日に観たことを思い出した。あれから四半世紀経ってしまったのか・・・嘆息。